Terminada su jornada laboral, Lina muta y se convierte en princesa de la contracultura
local. Lina representa su acto, todas las noches, en un café inequivoca y decididamente
bohemia del centro de la ciudad. Alli, Lina escenifica y monologa la viday muerte de
Joan Vollmer, la desafortunada esposa de William S.Burroughs a la que el autor de
Naked Lunch le clavé una bala en la sien mientras jugaban a William Tell. Esa misma
noche, luego de concluidas las actividades hospitalarias-recreacionales, Penélope pretexta
un dolor de cabeza y se escapa de Monte Karma y llega hasta el bar Carpe Noctem. Lina
ha dejado su nombre apuntado en una lista y Penélope es recibida por los duefios del bar.
Son dos extranjeros —uno f laco y triste y uno inmenso y expansivamente feliz— cuya
nacionalidad original parece haberse desdibujado como esos pasaportes de cubierta
gastada y paginas donde ya no cabe ni un sello mas. Son extranjeros profesionales.
«Parecen dos de esos actores secundarios de primera de Casablancay, piensa Penélope
mientras el flaco la lleva hasta una mesa y el gigante le sirve ron hasta los bordes de un
vaso largo y en la juke-box parece sonar, todo el tiempo, como una plegaria pop, algo que
habla de las intermitencias del corazén o algo asi. En el escenario, con un agujero rojo en
un costado de su cabeza, Lina estd sentada frente a un televisor que no emite nada. Lina
es Joan Vollmer, emitiendo su muerte y vida desde las profundiparte dades de un
inframundo precolombino, sentada frente a un televisor. En el cuerpo y la voz de Lina,
Joan Vollmer odia a los beatniks y no se resigna a ser un miembro menor en el cuerpo de
lo beat.



